The Quest

When I found my grandmother

in the middle of the night, she was half

out of bed, one leg angling over the side,

her arms reaching out to me, like

the carving of Jesus Christ on her nightstand.

Physical, penetrating, breathless,

she swore that she saw something move

in the hallway, stammering across

the ribbon of light under the door.

I imagine her watching the yellow

sliver for a sign of life to travel

the length of it, waiting to be drawn to it,

as if she had glimpsed something worth taking;

light, shadow, light like heaven

in the darkness of her bedroom.

I took her open hands and helped

her up. I could hardly move her,

the whole century of her leaned on me,

gripped me with fingers so kneaded

together like a cable, eyes narrowing –

little heaven fires as she drew herself

forward, her weight heaving on the floorboards.

She went toward it with the same burst

she had left the womb. A lambency lit

in her eyes, I could see the filament

growing as we stepped along the beam

of light, her mouth open, wordless

as the flood came upon her face, a child

entering into the world, the tympanic

beat of her heart, breath rasp and shallow,
inching into the brightness with fervour.

And like a God, Grandmother,

I deliver you to it.
Leanne O’Sullivan

Die Suche                                                                                      Als ich meine Großmutter fand                                                                           mitten in der Nacht, war sie halb                                                                        aus dem Bett, ein Bein hing über die Seite,                                                      ihre Arme streckten sich mir entgegen, wie                                                            der gekreuzigte Jesus auf ihrem Nachttisch.                                                   Körperlich drängend, atemlos,                                                                      schwor sie, dass sie eine Bewegung gesehen hätte                                           im Flur, stammelnd, durch                                                                                             den Spalt von Licht unter der Tür.                                                                        Ich stellte mir vor, wie sie den gelben Schein beobachtete                             als Zeichen des Lebens, um darauf zu reisen, in der Erwartung, hereingezogen zu werden, als ob sie etwas gesehen hätte, das es wert war; Licht, Schatten, Licht wie Himmel                                                                          in der Dunkelheit des Schlafzimmers.                                                                                              Ich nahm ihre Hände und half ihr auf. Ich konnte sie kaum bewegen, ihr ganzes Jahrhundert lastete auf mir,                                                                   griff mich mit Fingern, so verknotet wie ein Kabel, ihre Augen starrten wie Himmelsfeuer, als sie sich vorwärts schob,                                                         ihr Gewicht hievte auf die Bretter des Bodens.                                                 Sie tat es mit dem gleichen Schwung, mit dem sie geboren wurde.             Ein feuriges Züngeln ging durch ihre Augen,                                                      ich konnte das Glühen stärker werden sehen,                                                   als wir in den Lichtstrahl traten, ihr Mund offen, wortlos                                als die Flut des Lichts auf ihr Gesicht fiel, ein Kind,                                          das die Welt betritt, der Paukenschlag                                                            ihres Herzens, die Atmung gepresst und flach,                                                                              wie sie sich in die Helligkeit schob mit Wucht.                                                Und wie ein Gott, Großmutter,                                                                          helfe ich dir dorthin.
