The Past

I look on it now as I do the people

whose names I can never remember.

The people I knew in that past

are skeletons. They spill like milk

from room to room in some unnameable house.

Even now I cannot remember them well.

I know the empty townlands they contrived,

the epitaphs on the headstones.

But memories have a strange lexicon,

like the old English plays I studied

at school but never understood,

except for the comma, the period,

the exclamation, the aftertaste of emotion.

Sometimes I go back to that unlit house

where bones and ribs gather to sit

and stare. Their hearts have escaped

from those mouldy prisons. I see,

through darkness soggy with calcium,

the bare room, coffee tables wall-to-wall,

the drunken labyrinth between them,

heavy doors that blow open like sudden breath.

But there is no breath in this ancestry,

we do not mention life here, only smile

maniacally, leaving doors hanging,

the bath running, the cupboards

empty, perishing in the memory

of warm blood. And the sickness,

whatever its poison, was a lover.
Die Vergangenheit                                                                                 Ich schaue jetzt darauf wie die Leute                                                        deren Namen ich nicht erinnere.                                                               Die Leute, die ich in der Vergangenheit kannte,                                        sind jetzt Skelette. Sie sind verschüttet wie Milch                                   von Raum zu Raum in einem unnambaren Haus.                                   Selbst heute kann ich sie nicht gut erinnern.                                           Ich kenne die leeren Landschaften, die sie entwarfen,                        die Inschriften auf ihren Grabsteinen.                                                    Aber Erinnerungen haben einen merkwürdigen Wortschatz,                        wie die alten englischen Schauspiele, die ich studierte                          in der Schule aber nie verstand,                                                               außer für Komma, Zeit, Vokativ                                                                           und den Nachgeschmack von Gefühlen.                                    Manchmal gehe ich zurück in das unbeleuchtete Haus,                      wo Knochen und Rippen sich versammeln, um zu sitzen                    und zu starren. Ihre Herzen sind entfleucht                                          aus diesen verrotteten Gefängnissen. Ich sehe                                    durch die Dunkelheit, die kalziumgetränkte,                                               den kahlen Raum, Kaffeetafeln an den Wänden,                                  das trunkene Labyrinth zwischen ihnen,                                               schwere Türen, die aufspringen wie in plötzlichem Atemzug.          Aber hier ist kein Atmen in diesen Vorfahren,                                       wir wähnen kein Leben hier, lächeln nur                                               wie wahnsinnig, lassen Türen offen stehen,                                           das Badewasser laufen, die Schubladen                                                leer, krepieren in der Erinnerung                                                               an warmes Blut. Und die Übelkeit,                                                         was auch immer ihr Gift, war eine Liebender.
