Claiming Lee

At dinner, I think of you walking

towards me, the nurse turning the key

in the door, like a penny in a fountain,

and your scent dances into my blood.

All your miracles throb in my throat.

You thought I hated you in

my hungry church. But never did

I want you so much as these last

few months of your mother hymns,

the nurse saying your name,

your breath through the phone,

the car on the gravel.

How I regret your pain when

what keeps me from dying is

the memory of falling asleep

with my face burrowed in your arms,

a prayer book in your hands.

Or today, in the moment between

wanting and thinking I have,

you wrap your arm around my waist

and kiss me. Your clear eyes brimming,

expecting me to say goodbye to you.
Leanne O’Sullivan

Verlangen nach Schutz                                                                    Beim Essen denke ich an dich, wie du mir entgegen              gehst. Die Schwester dreht den Schlüssel im Schloss         der Tür, und, wie eine Münze in eine Quelle geworfen,            schon tanzte mir dein Geruch wieder durch’s Blut.           Alle deine Wunder pochen mir im Hals.                                  Du dachtest, ich würde dich hassen                                       zurückgezogen in der Kirche meines Hungers. Aber niemals wollte ich dich so sehr wie in diesen letzten paar Monaten während der Hymnen der heiligen Mutter,                          während die Nonne deinen Namen sprach,                           dein Atem durch das Telefon,                                                 das Knirschen des Wagens auf dem Kies.                               Wie bereue ich deinen Schmerz, solange,                              was mich abhält vom Sterben                                                  ist die Vorstellung, in den Schlaf zu sinken                               mit meinem Gesicht gehalten von deinen Armen,                  ein Gebetbuch in deinen Armen.                                         Oder heute noch, in dem Moment zwischen                           Verlangen und dem Gedanken an Erfüllung,                        wie du deinen Arm um meine Taille legst                                und mich küsst. Deine klaren Augen mit Tränen gefüllt, sollte ich dir Lebewohl sagen. 
