A Map of the World

I remember this woman who’d sit

for hours in the TV room, staring through

the window at the days and nights,

her winged arm hanging over the sill

as if she were in a car travelling

at a great speed. Once, after I was

forbidden to walk on the grass,

I sat beside her in a shaft of sunlight

as she told me how she had loved

the silk shawl of her garden back home,

walking barefoot there at night.

Then she took my hand in hers, the way

you would touch a flower, and slowly

traced each line of my life,

her fingers moving upwards like blood

from my vein, to the hollows of love

in my palm. I felt myself come alive

with her touch, as if continents were

pulling together inside me, the core fluid

with tremendous magma. My hand,

a landscape of earth; I walked it,

caressed the map which felt

like birth, death, heaven on earth,

the heat of hell, the blue stems

like labyrinths under a valley of flesh.

I was the ocean orbiting the shore,

a drowned man kissing the land,

surrounded by that strange smell of air.

How to move, I was not sure, my feet

spread on the ground like roots.

I leaned forward to kiss this woman’s eye

and stood up, taking my first step towards

something that would survive me.
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Eine Karte der Welt                                                                                      Ich erinnere mich an diese Frau,                                                                          die stundenlang im Fernsehzimmer sitzen konnte, durch das Fenster starrend, Tage und Nächte lang,                                                                         ihren geflügelten Arm über die Fensterbank hängend,                                    als ob sie in einem Auto reiste                                                                             mit großer Geschwindigkeit. Einmal, als es mir                                      verboten war, auf dem Gras zu laufen,                                                              saß ich neben ihr in einem Strahl von Sonnenlicht                                          und sie erzählte mir, wie sie den seidenen Schal geliebt hatte,                    den seidenen Schal ihres Gartens in ihrem alten Zuhause,                           und darauf dann barfuß zu laufen.                                                                              Und sie legte meine Hand in die ihre, in einer Art und Weise,                      wie du eine Blume berühren würdest, und fuhr langsam jede meiner Lebenslinien entlang, ihre Finger strichen langsam aufwärts                        von meiner Vene bis zu den Liebeskuhlen in meiner Handfläche. Ich fühlte mich lebendig werden mit ihrer Berührung, als ob Kontinente sich zusammenschöben in mir, mein Herz flüssig von grandiosem Magma. Meine Hand, eine Karte der Erde; Ich wanderte darauf entlang,                               liebkoste die Landkarte, was sich anfühlte wie Geburt, Tod, Himmel auf Erden, die Hitze der Hölle, die blauen Linien                                                       wie Labyrinthe unter einem Tal aus Fleisch.                                                        Ich war wie ein Ozean, der die Küste umkreiste,                                              ein ertrinkender Mann, der das Land küsste,                                                      umgeben von einem merkwürdigen Geruch in der Luft.                                      Wie mich zu bewegen, war ich mir nicht sicher, meine Füße                                   verbanden mich mit der Erde wie Wurzeln.                                                          Ich lehnte mich nach vorn, um der Frau auf die Augen zu küssen                       und stand auf, meinen ersten Schritt  auf etwas zu,                                       das mich überleben würde.
